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La vitesse avait quelque chose d’enivrant. L’ado-
lescent pouvait sentir le mouvement lui faire tourner
la téte, reveiller lentement ce qui sommeillait en lui.
Il en avait ’habitude.

— Est-ce que tu comptes ?

La voix de ’homme le tira des limbes ou sa
concentration 1’avait placé. L’adolescent prit le
temps d’une inspiration, réveillant son corps de sa
détente méditative.

— Oui. Les voitures qui nous ont doubleés.

— Combien?

— Sept depuis qu’on est sur l’autoroute.
Tu roules vite.

— Pas assez, on dirait.

L’homme fit une pause, feignant de se concentrer
sur sa conduite avant de reprendre. A cbté de lui,
’adolescent savait ce qui I'inquiétait.

—Tu es stressé ?

— Pas quand je compte.

—Tu veux en parler?

— Serge.... ne t’inquicte pas. Je ne vais pas perdre

le controle.



L’homme laissa un regard s’¢chapper vers I’ado-
lescent. Il soupira brievement, son index tapotant
le volant. L’adolescent compta sept coups avant que
Serge ne reprenne.

— Si tu veux en parler. ..

— IIn’y arien a dire. Ceux qui n’ont pas peur de
nous nous utilisent, ¢a ne changera pas.

— Luc...

— Il a treize ans! Treize ! Ca fait deux ans qu’il
est enfermé dans une base militaire ! Tu trouves ¢a
normal, toi?

— C’est pour ¢a qu’on est la.

— J’ai juste 'impression que ce n’est pas assez.

—— Un a la fois, Luc. Un a la fois.



Le commandant Delrosa était en train de lire le
journal lorsqu’on le prévint de I'arriveée de deux
visiteurs. Survoler les nouvelles était devenu une de
ses activites preferees. 11 avait 'impression d’y voir
des details d’une histoire que lui seul pouvait reelle-
ment comprendre. A contreceeur, il donna I’ordre de
conduire les indésirables jusqu’a son bureau.

C’était inévitable. Tous les deux ou trois mois,
un fonctionnaire qui voulait se donner de I'impor-
tance venait ici pour avoir I'impression de faire partie
du projet. Il essayait de donner son avis, ou parfois
méme de détourner le sujet de son cote. Ils repar-
taient tous, apres quelques minutes ou quelques
heures, vaincus.

On frappa a la porte et le commandant donna
I’autorisation d’entrer. Il continua volontairement
sa lecture quelques secondes avant de relever la téte

avec un soupir, et resta surpris un bref moment.



En face de lui, un homme assez large, imposant,
au visage solide et aux cheveux grisonnants, le regar-
dait de ses petits yeux. Un peu en retrait, le regard
perdu sur le bureau du commandant, un adolescent
attendait. Le jeune homme ne pouvait pas avoir
plus de dix-sept ans. Il etait presque aussi grand que
son compagnon, mais son visage ctait plus doux,
sa finesse accentuce par les lunettes rondes et fines
qu’il portait.

L’homme sortit un papier de sa poche, qu’il tendit
au commandant.

— Je suis le lieutenant de police Serge Rasseur.
Je viens chercher votre pensionnaire.

Le commandant Delrosa observa les visiteurs un
instant, sans prendre la peine de tendre son bras vers
le papier.

— Vous et votre stagiaire vous étes deplaces
pour rien.

L’adolescent sembla se réveiller et regarda le
commandant, curicux. Ce dernier sourit et se cala
dans son fauteuil.

—Vous pensez que vous &tes les premiers a venir
brandir la signature d’un politicien quelconque ?
IIs sont venus nombreux. Par contre, vous étes mon

premier policier.



— J’ai des ordres. ..

— Ca ne me concerne pas.

— Je voulais dire : j’ai des ordres pour vous.
Je repars avec I’enfant.

Le commandant se pencha en avant.

— Qu’est-ce que vous savez exactement du sujet ?

— Qu’il a eu treize ans le mois dernier.

L’adolescent avait parle d’une voix faible, comme
s’il était particulierement détache. Le militaire chassa
la remarque de la main.

— Avez-vous la moindre idee des services qu’il
rend a son pays ? Des avantages qu’il nous donne sur
nos ennemis ?

Le policier soupira brievement et puissamment :

— Vous savez que nous ne sommes pas en guerre ?

Le militaire sourit :

— Ah? Vous pensez? Combien d’attaques ter-
roristes diriez-vous que nous avons empéchées par
notre travail ici ?

L’adolescent pencha legerement la téte, vague-
ment intéressé :

—— Combien?

Le commandant s’enfonc¢a de nouveau dans son
fauteuil, satisfait :

— Secret-défense.



Le jeune homme haussa les epaules :

— Je le lui demanderai.

Brusquement ¢énerve, le militaire observa les deux
visiteurs. Le policier ¢tait immobile, les yeux bra-
ques sur le commandant Delrosa. L’adolescent, lui,
passait d’un objet a I’autre, comme s’il attendait,
a moitie reveille, que quelque chose se passe.

Les civils ¢taient ainsi : ils mettaient du temps
a comprendre, berces de 'illusion qu’ils avaient un
avis a donner. Le militaire soupira et se leva :

— Vous pensez encore que votre papier vaut
quelque chose ? Tres bien. Suivez-moi.

Il sortit de son bureau, marchant a grands pas.
Derriere lui, les civils devaient presque courir pour le
rattraper, le policier ne masquant pas son énervement.

— Vous ne pouvez pas choisir ce qui vous arrange
et ignorer vos ordres directs.

Le commandant sourit :

—Vous croyez?

[Is atteignirent rapidement une porte gardée en
permanence par deux soldats. Le policier, intrigue,
s’était tu. A I'inverse, 1’adolescent semblait moins
captive par leur destination que par le militaire.
I parla lentement, comme s’il devait penser a chacun

de ses mots ou controler son intonation :



— Vous imaginez que vous avez acces a un pou-
voir qui vous rend supérieur, et qu’en avoir la
responsabilité vous donne des droits. Mais en realite
vous n’agissez que pour votre carriere. C’est pour ¢a
que vous ne voulez pas le libérer.

Le commandant éclata de rire :

—Vous vous croyez plus malins que moi? Vous
et les autres, vous n’avez rien compris. Ce qui fait
gagner les guerres, c’est I'information. Et en temps
de paix, c’est la méme chose. C’est la, le vrai
pouvoir.

Delrosa fit un pas vers les civils, le torse bombe :

— Vous savez ce qu’il y a derriere cette porte ?
Un oracle! Un cerveau branché directement sur le
futur. Alors vous pouvez venir avec tous les formu-
laires, tous les ordres que vous voudrez. Si ¢a devait
changer quelque chose, je I’aurais su avant méme
qu’il soit écrit! Avant méme que vous en enten-
diez parler ! Si vous aviez eu une chance de repartir
avec lui, il me Paurait dit. C’est pour cette raison
que je sais que vous rentrez seuls aujourd’hui. Mais
venez, allons le lui demander !

Laissant son regard trainer en arricre pour
savourer |’effet de son discours, le commandant

se retourna vers la porte. D’un geste victorieux,



il 'ouvrit et deévoila la petite chambre qu’elle
protégeait.

A Dintérieur, |’enfant était assis sur son lit.

Il 'y avait une valise a ses pieds.

Lorsqu’il vit I’adolescent, I’enfant sourit en se
redressant :

— J’esperais que vous seriez en avance.

skksk

Lorsque la voiture s’arréta devant la porte de
la maison, Francine était dans le salon, les jambes
replices dans son fauteuil sur le bord de la fenétre.
Elle mit du temps a comprendre que les deux
hommes qui en sortaient ¢taient la pour eux. Sa
premicre eémotion fut la peur, mais tout I’effrayait
depuis longtemps.

Elle entendit Pierre-Yves courir jusqu’a la porte
et discuter a voix basse dans I’entrée. Elle s’avanca
prudemment. Elle savait pourquoi ils ¢taient la.
Elle avait toujours pens¢ que ce moment arriverait,
partagée entre la frayeur maternelle et I'impatience
coupable.

Pierre-Yves tourna la téte vers Francine et hocha

la téte, puis il s’immobilisa. Francine comprit.
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Elle se retourna a son tour, et regarda sa fille, debout
au milieu du salon. Comme chaque fois, il y eut un
bref moment ou la mere ne vit que son enfant de dix
ans. Elle sentit I’envie de la prendre dans ses bras, de
la serrer le plus fort possible. Puis la peur la reprit,
paralysante, et Francine ne bougea pas.

Pierre-Yves ctait pass¢ a cote d’elle, évitant de
la toucher. Il s’arréta a I’entrée du salon. Francine
s’avanga, du geste le plus proche d’un ¢lan dont elle
¢tait capable :

— Rose, ces messieurs sont venus te chercher.
Ils ont besoin de toi... est-ce que tu veux aller
avec eux ?/

— Bien str qu’elle le veut. Elle sera avec des gens
comme elle, s’impatienta Pierre-Yves.

La petite fille ne bougea pas. Francine sentit un
mouvement a coté d’elle. L’un des hommes s’était
avance. Elle remarqua seulement a ce moment a quel
point il était jeune.

L’adolescent marcha jusqu’a Rose et s’accroupit
en face d’elle :

—Tu sais qui je suis ?

L’enfant sourit, puis hocha la téte.

— Je suis venu te proposer de venir avec nous.

Je ne peux pas te promettre que ta vie sera meilleure,
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mais je ferai tout ce que je peux pour que tu sois
heureuse.

Francine ne put se retenir de se pencher.

— Rose, est-ce que ¢a te ferait plaisir? Tu sais. ..
tu peux dire non. ..

— Francine !

Elle sursauta en sentant la colére dans la voix de
son mari. L’adolescent se retourna, et quelque chose
dans son regard glaga Pierre-Yves. Apres un bref
silence, le jeune homme se retourna vers la petite
fille :

——Ta maman a raison. Tu as le choix, tu sais.

— Je sais. J’ai d¢ja choisi. Il m’a dit de dire oui.

— Quicga?

— Mon fiancé.

Rose contourna I’adolescent et marcha jusqu’a la
porte. Pierre-Yves arracha presque les papiers qu’on
lui tendait et les signa sans méme les lire. L’homme
a la porte regarda avec ¢tonnement la petite fille qui
passait a cote de lui :

—Tu ne veux pas prendre quelques affaires ?

— Non, ce n’est pas nécessaire.

L’homme récupéra les papiers que Pierre-Yves
lui tendait et sortit. L’adolescent fit quelques pas

jusqu’a la porte.
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Il se retourna, comme s’il voulait dire quelque
chose, puis se ravisa et sortit a son tour.

—Vous prendrez soin d’elle, n’est-ce pas?

L’adolescent s’arréta et regarda Francine.

Il repartit sans repondre.
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